程轩是我的实习老师，一个粗粗壮壮、说起话来时不时会带几个脏字的汉子居然是位穿着白大褂的医生，我把他定义为“没文化”。
但程轩风趣幽默、为人大方，是医院里极受欢迎。在我看来，他是个颇具传奇色彩的人物。他家在农村，小时候成绩并不好，直到初二那年，突然开了窍，初三考试，考了全镇第一。高一时，他母亲因为癌症去世，但这并没有让他立下到医生的志愿，相反他认为医生都是无用的。
程轩当医生，完全是因为高考时的阴错阳差……程轩的经历在我听起来，就可以写一部小说了。也许出于对他仰慕吧，我成了他的朋友。
其实早在程轩带我实习时，他就多次提到他的太太，他太太当年是湖北某理工学院的校花，而他追她的时候，仅凭书信，他远在西安读书，而她是他同学的同学，一次程轩来武汉看同学时，遇到了她，就对她一见钟情了。
她家里人反对他们的恋情，觉得程轩家里太穷了，程轩于是牙关一咬，考上了武汉某着名医学学府的研究生，研究生毕业后，月入五六千，不久前，在某大学教书的太太又为他添了一个宝贝儿子。
后来，当我们的关系发生了质变时，程轩无奈地告诉我，他反反复复对我说这些，是想提醒自己，也是暗示我，那个时候，他已经想“刹车”了。
感情，从纯美到恶俗我们开始的确是非常纯粹的友情。在实习之初，我对他们科室的另一个男医生颇有好感，那是一个刚刚大学毕业分配来的男生，高高帅帅的。然而，当我鼓起勇气向他表示好感时，他居然约我一夜情，我尴尬地夺门而逃。
也许是因为失恋，也许是因为看到了人性丑陋的一面，我一时很难接受，想要找一个人说一说。我不愿意找同学朋友，怕他们会笑话我;也不想告诉我的父母，怕他们为我担心。程轩是个最好的人选，他经历的事多，一定会有办法抚平我的创伤。
夜已深，我对着话筒，冲着一个刚刚认识一两个月的男人，说着我最隐密的少女心事。第二天再到医院见到他，我觉得程轩看我的眼神暖暖的。程轩说，他那个时候真的拿我当小妹，他自己是受苦长大的，见不得别人受半点委屈，特别是女人，他很感谢我能在最困难的时候给他打电话，这证明他在我心里还是有位置的。
那是一段多么纯情的时光啊，工作之外，我们经常一起喝茶、聊天，好像在这个世界上我真的多了一个哥哥。程轩和他太太因为工作需要隔江而居，他每个星期回家一次，其余的时间，就一个人住在单身宿舍里。他一室一厅的宿舍成了我们聚会的最佳地点，我们常常聊得忘了时间。
夏天到了，我的实习也结束了。我舍不得程轩，舍不得我和他共拥的一段美好。那天晚上，程轩请我吃最后的晚餐，在他宿舍里，我们喝了很多酒。酒不醉人人自醉，我歪倒在沙发，程轩像抱婴儿一样把我抱到他的床上，我能感觉得到，他正伏近我的脸在看我。他的味道和酒的味道让我更加晕乎……突然，他一把搂住我，紧紧地。
第二天早上起床，床单上有血迹。我哭了，而程轩正眼都不敢看我。我没有想到，我那么纯美的感情，居然一下子就演变得如此俗气，我哭了，因为我不知道我和程轩的未来将是何去何从。他是我尊敬并且爱慕着的男人，但是我真的不想破坏他的生活。
他爱我，也爱他太太七八月间，程轩休了几天假。他去了沙市，那里有他很多的同学朋友。其实，在我们有了亲密关系后，并没有立即发展到情人，一方面是我们本质上都不是那种游戏爱情的人，另一方面他认为他不能同时对不起两个女人。
可程轩一到沙市，就像变了一个人，开始不断给我打电话，有时一天会打几个。他说他想我了。程轩的朋友圈中，好多都是有情人的，有的还不止一个，和那些人一接触，他也认为我们这层关系，也不是什么大不了的事情，应该顺其自然。
我无力拒绝程轩的甜言蜜语，被一个自己崇拜的男人需要着，是件多么愉快的事情啊——我们的关系就这样发生了质变。等程轩从沙市回来，刚好我在华师上一个考研辅导班，每天从汉口往武昌跑，程轩看了心疼，于是留我住他的宿舍。
他下班后对我能有专业上的辅导，晚上我们在一起享受着男女之情的快乐，我就像一朵被营养滋润的花，破蕾而出，绽放开来。这个时候的程轩已经很少在我面前提起他的太太。
有天下午，我正在程轩的宿舍里看书，程轩在医院看一个危重的病人，房门突然被钥匙打开，一个三十岁的漂亮女人呆立门口：“我是程轩的妻子，请问你是哪位?”我坐的方向是正对大门的位置，她一眼就看见了我。
我无处躲藏：“我是程老师的学生，因为要考研在这里借住，程老师去看病人了。”我的脸在发热。“我是来帮他收拾屋子的，你坐你坐，我到超市买点东西上来。”话音未落，女人已冲出了房门。
我不知道怎么办好，呆呆地坐着，直到她拎着大包小包的零食上来，她说是给我买的。我们一边喝酸奶，一边聊天。她说，程轩就是一个喜欢朋友的人，也经常带朋友到宿舍来住，有一次她爸爸来看程轩，一推门，也是一屋子人在打麻将。
女人说着说着就笑了，大声地笑，笑得很爽朗，但是我却听出了凄凉。程轩的太太和我聊程轩，聊他当年怎么追她，聊他们的儿子多么可爱，聊他的工作多么忙，而她很能理解他，男人当然要有自己的事业……我听不下去了，借口上卫生间，给程轩打了电话，告诉他，我在宿舍见到了他太太。
那一天，程轩的太太还是为他收拾了屋子，她收拾出了几卷纸和女人用品还有一缕女人的长发，这些东西都是我的。我原先长发齐腰，后来和程轩在一起了，为了表示对自己的惩罚，就剪了一个丑丑的短发。
程轩告诉我，后来他的太太问他，还爱她和儿子吗?他想都没有想就说，当然爱。
感情岂能用钱买程轩的太太真是一个聪明女人，那次之后，她并没有对程轩大吵大闹，反而对他更好了，让程轩找不到半点离开她的离由。
程轩对我的态度起了变化。他不再像从前那样，觉得和我在一起是害了我，反而对我更加深情款款了。开学后，我回到了学校，他也会经常给我打电话，接我到他宿舍去。每次我们亲昵的时候，我都会想到他太太，会有犯罪感。
有时候想想，男女之情其实很没意思的。如果以后我的老公在外面这样，我会很伤心。所以，越想我越拿定主意要抽身而退。只是，每一次，我都放不下，舍不得。毕竟，我的第一次给了他啊。潜意识里，我想要个结果。
从9月开始，程轩陆续给了我近两千块钱。钱都是他偷偷塞进我的包里的。这种感觉很不好，每次我都要把钱退给他，但他都没有要。他说，女人花男人的钱是应该的。我说，我只有花老公的钱才会觉得坦然，他就没再作声。
给了钱之后，他对我的态度变得很微妙，招之即来，挥之即去，他想我的时候打一个电话就希望我立即出现。而算着他太太快出现的时候，他又巴不得我能魔法般消失。
我们不再去一般情侣们去的咖啡厅，小餐厅，因为程轩说到处都是他的熟人，怕影响不好。我们每次约会就是蜷在他的宿舍里，吃东西也是自己做。
这样见不得光的短暂相守加上他给我的那些钱，让我对自己产生了厌恶的情绪，我觉得自己就像妓女一样。
10月2日，他一定要划船，我们就去了，他也根本没有注意到我已经有了感冒的迹象。10月3号，我感冒了，他一个人在电脑上打游戏，我对那些打打闹闹的游戏根本不感兴趣，拖着他想要看《2046》，他动都不动，我一气之下，自己摔门而去。
在路上逛了几个小时，想清楚要好好地和他说再见，于是又回到他宿舍，我一边哭一边给他打扫卫生。他很惊讶，因为我从来没有为他做过这些，而我只是想证明，他太太能做到的，我也同样能够。
我哭，是因为我觉得委屈，想想当我们还是朋友的时候，我们曾看一起去看过午夜场的《十面埋伏》首映式。
程轩一边为我擦眼泪，一边劝我，千万不要太认真。什么不要太认真，感情吗?那么我们算什么，逢场作戏?我不是一个随便的女孩子啊!等不到我的眼泪干，程轩看看时间，催我离开，他的太太又要出现了。
我痛苦了一个白天加两个晚上，我已经想明白，他给我钱，就是想买个自由，买个心安。他心里爱的是他太太，但是又不想放弃我，他不能给我心，于是给我钱——对的，事实就是这样，除了玩弄我的感情，他大抵上算得上一个好人。